À Beijing, la pharmacienne d’entreprise Zhu Li démissionne nuitamment, mais une automobile la renverse : elle tombe dans le coma et y reste trois années jusqu’à ce qu’un journaliste photographe fort indélicat, Liu Cong, traquant une star enceinte, s’introduise dans sa chambre d’hôpital et la réveille en cassant un flacon. Trois mois plus tard, encore affaiblie et surtout amnésique, la malade s’installe chez Liu Cong. S’efforçant de se reconstruire, entre la capitale et le Shaanxi, la femme redécouvre, avec l’aide d’un avocat, que son laboratoire pharmaceutique commercialise des médicaments frelatés, causant le décès d’une petite fille : recouvrer la mémoire signifiera aussi retrouver sa propre culpabilité, voire perdre la  liberté.